接下来的日子，任明卿依旧每天来庄家报道。
他依旧是那身皮卡丘的装扮，坐在小暮的房间里，不说话，自顾自看，写写东西，小暮现在已经习惯他的存在。不过小暮虽然抑郁又疯癫，却不傻，她对自己房间里多出来的这只皮卡丘充满了费解。有好几次，任明卿发现她戒备地盯着自己瞧。如果她会说话的话，她早就骂他了。
好奇，她对自己好奇。
这有可能是“百忧解”的功效，也有可能是他的外表太出格，不过不论为什么，好奇是件好事情。
任明卿写了篇文章介绍他自己，打印出来，留在了小暮的房间里。他着重讲述了他和四海纵横以及他和庄墨之间的经历，讲述他俩如何帮助他，他走出了阴影，成为了一个作家。他很清楚小暮需要怎么样的故事，是那种充满爱、充满希望、低开高走的故事。他也很小心地不用“手”、“嘴”这两个字，听穆医生的告诫，小暮对她身体的这两个部位充满憎恨，她有一种强烈的要砍掉自己的右手，认为它不该存在。
隔天再来的时候，他的那几页小小的纸挪动了地方。小暮看他的眼神不再好奇了，也少了点戒备。她看着他，就像看着一个熟人。他们也确实认识挺久了，差不多一个多月，天天见面。
任明卿觉得很不错。作为回报，他送了她一盒杨树林限量款口红。田恬那里有很多备着，他人情往来用，非常慷慨地任由他挑。他还留下了自己的小说和口红一起，是他正在写的《武侠英雄》。他还没写完，但是……也许小暮可以追连载。
小暮没有追连载。小暮把他的口红和手稿统统扔进了垃圾桶。
任明卿没有气馁，把那盒杨树林捡起来，放进了她的抽屉里。他依旧是每天去，每天留下手稿。小暮终于有一天勉为其难地看了两眼。从此以后，他的手稿再也没有被扔进垃圾桶里。
“她成了我的读者，她在追《武侠英雄》。”任明卿在家庭聚餐时激动地宣布。
庄墨用力地给他鼓掌。
其他三人看他们俩的眼神仿佛看着两个智障。
任明卿解释道：“这是一个很大的进步。她开始对别人感到好奇，有自己想要做的事，穆医生说这是恢复的开始。如果漠不关心是0，那么开始就是1，虽然离100还有很远，可是0和1是截然不同的状态。”
庄母和许唯也加入了鼓掌的行列。庄父没有说什么，但他只要保持沉默就可以了。
小暮习惯了每天看任明卿的故事，并在看完以后收到他送给小女生的小物件，任明卿就开始在文章中夹带私货。在庄母的帮助下，他整理了小暮从小到大的人生履历。庄母替孩子保存着他们的奖状、奖杯，各类证书。
“需要更详细一点的东西。”任明卿点选完庄墨金光灿灿的童年，终于回到了正题上，“希望你们回忆回忆，小暮从小遇到过哪些难题，她又是怎么克服的。”
他把一家子上下采访了个遍。
庄母能回忆起来的最多。庄墨做了一些补充，都是他们两兄妹瞒着父母进行的。庄母头一次知道他小时候差点在泥潭里淹死了他妹妹，差点把他撕烂。
有好长一段时间，任明卿每晚要求庄墨在睡前做“想妹妹”这个功课，他想起了更多，为他妹妹感到骄傲的同时，也为她的现状感到由衷的难过。
任明卿总是会抱抱他：“她是一个优秀的姑娘，从小到大迈过了很多坎，她能解决这些问题，这一次她也能。”
这让庄墨感觉好点儿。任明卿不止是为了治疗小暮如此这般要求庄墨，而是他和穆以素谈话后，觉得庄墨可能也需要一点心理安慰。他一直很自责，其实这不是他一个人的错，他即使有一点疏忽，跟犯罪者的罪孽比起来也微乎其微。
任明卿还大着担子去采访了一下庄父。
“你要干什么”庄父对他依旧没有好脸色。
“我要写一篇关于她的人物小传。”任明卿向他介绍了“攀登图表”。
庄父没说什么，转头就走。
任明卿有点挫败，不过习以为常。
过了几天，他竟然从庄父那里收到了一个鼓鼓囊囊的文件袋。
“这是……”他抽出来瞧，发现是一本日记，一些老照片，还有一些零零碎碎的小物件，徽章，玩具，卡牌，数不胜数。
“攀登图表。”老头子说完，走了。
任明卿翻了一下日记，那些事成长日记，为新生儿的父母准备，记录新生儿体征。庄父的字迹潇洒有力，记录了女儿1岁前的身高体重。
然后是一叠大大小小的信纸，是从各个不同的笔记本上撕下来的，用钢笔记录了有关小暮的事。不敢游泳，被人家抢了玩具，登山过程中嗷嗷哭着要爸爸背，对零花钱毫无使用规划等等……以及他怎么严厉地纠正这些问题。
看得出来这些是日记，因为被时间尘封，保留着事件发生时的模样，是格外鲜活的第一手资料。庄父还做了整理，替他理清了时间线，也辅以与事件相关的小物件，证明此事的真实性。
这正是任明卿所需要的。
任明卿汇集了所有的资料，给小暮写了一篇人物小传。全篇用第三人称，讲述了一个小女孩从出生到遭遇不幸前的故事。这是一个没有什么大波澜、但波折不断的童话，主人公性格开朗，欠缺仔细，还有一点胆小和敏感，经常性紧张。她要不断与这些小毛病作斗争，学习一些本领，去与越来越大的世界越来越好地相处。故事的结尾，她成了一个世俗意义上“优秀的人”，接受过良好的教育，行为得体，眼界开阔，心地善良，但她知道她还要不断去攀登。
小暮习惯了每天读皮卡丘的故事，猝不及防从故事里看到了过去的自己。
任明卿做了汇总，也没有剥夺其他家人的努力，把他们的记忆交给了她。
第二天，任明卿来的时候，庄母忧心忡忡地告诉他，小暮哭了一整天。她的状态很不稳定，昨晚又发作了一通，十分抑郁。穆医生早已给他打过预防针，他有这个心理准备。