今年拜年的时候，还是跟二爷爷家的叔叔一起，他们每年只回来一次，这几年，村里面盖房子的多了，加上村子里面街道翻新，环境大变样，很多人家他们都不知道在哪里了，就得宋召华带着他们去。
“咱们上面那一辈，不剩几个人了，今年又没了两个，再往后几年，咱们，也就不用出来了，在家里等着人家来给咱们拜年就行了。”坐在一个本家的大爷家里，已经有些白发的大爷笑着说道。
“农村，就是这样。咱们家门户大，人多，一代一代的，不都是这样。一代送走一代，一代又老了，小的一代你看看。”大爷指着宋向文嘿嘿笑，“马上，就是他们登上历史舞台了，咱们，再蹦跶两年，也就好歇歇了。”
宋向文家的门户大，这句话是大实话。在宋庄，有两个姓宋的门户，都不小，宋向文这一大家子，到他这一代，也得七八十家还是有了。其中不少人都搬出了宋庄，去了市里或者别的村子定居。
村子里面有什么事，还得别人打电话才能知道。本家好几个老人去世，都是宋召华打电话给二爷爷家两个叔叔，两个叔叔才回来去看丧。
留在村子里的，用他们自己的话说：“要么，就是老了的，折腾不动了，就能在村子里了。要么，就是咱们这些没有本事的，上学上不出去，还得跟个黄土地打交道，你不干？你不干你没有饭吃，人家有本事，从咱宋庄走出去，咱们，就留下来守着老宋家这一亩三分地。”
宋向文很多次看过电视上演的，哪里哪里的无人村，又是哪里哪里村子里只剩下了老人和留守儿童，青壮劳力都出去了。
农村人，大概总是在逃离这片生养他们土地的路上吧。
这些年，兴起来了农家乐，就是在乡村去看看村子里的风景，吃那些健康无公害的村味，看看农人们每天睁开眼都不得不看的那些光景。
村里面的男人们说，“这些市里人，是不是来找罪受？这个破地方有什么可看的？”
市里面的人说：“这里真好啊，山美水美，景色秀丽，空气清新，真的有一种放归田园的惬意。”
两种不同的经济水平，产生了两种不同的态度。也不能全说是经济差异造成的态度差异，无论是谁，在任何一个环境久了，都难免会腻烦。要么怎么说，旅游，就是从一个看腻了的地方走出去，去到别人看腻了的地方去看看。
村子里的人大都是向往市里的，尤其是年轻人，“市里什么都方便，吃个饭？下楼就吃了。看病？出门走两步就是医院。还不用下死力气种地，家里也不用都是农具，可以收拾的干干净净，品质高！”
离不开村子的老人，就是另一种说法：“市里有什么好的？村子里想吃什么自己种，空气还好，环境还好。还有这么多街坊四邻，人家城里，楼上楼下都不认识，一天天有个什么意思？”
为什么村子里的年轻人都要拼命逃离这片土地，而老人们都坚决的守护这片土地？
年少时候的心气，在经历了岁月洗礼之后，留下的是什么，被冲刷掉的又是什么。
也许，老人们心里面揣着的，就是那种对于土地最为朴素的情感，不管离开多远，心里面的根，永远在那里。
落叶归根啊，说得不就是这么一回事吗？
曾经我看山是山，看水是水。后来，我看山不是山，看水不是水。最后，我看山还是山，看水还是水。跳动的心连同着心里面的所思所想，都随着岁月去外面广阔的世界转了一圈，等到那颗年轻的心脏头发斑白不再充满活力，回归到最原始的地方。
那种兜兜转转带着另一种心境去看待老地方和故人的感觉，大概只有在到了那个阶段才能说得清楚，也可能，永远都说不清楚。
哪里的黄土不埋人。不知道说出这句话的人，当时是一种何样的心情，总归不会是平静的。
哪里的黄土都埋人，但唯有故乡的黄土，最是养人。
在大人们的笑谈中，一年又过去了，这片土地上的一代代人，都是如此，一年一年，一天一天，日子永远在过着，麻木或者是清醒，都是一样的，也都是不一样的。
姥姥今年住了医院，在街上站着风凉的时候，没站稳，倒退一步，一屁股坐在地上。
“老人的骨头，里面都糠了。”大舅在姥姥小屋里说。万幸，姥姥没有骨折，只是摔得有些疼，拉去了医院拍了片子，医生说没什么大事，在医院里看两天，吃点药就能回家了。
要是姥姥不摔这一下，家里人都不会想起来，两位老人，已经七十多了，姥爷，都已经是快八十的人了。
姥姥再也不能像小时候跨着水沟把宋向文从水沟里抱上来。姥爷也不能再骑着他的大金鹿自行车去宋向文家帮着干点农活。
收了花生和玉米，两个老人拎着小马扎，坐在街上干着干了一辈子的活。不让他们干吗？那比杀了他们还要难受，老了，帮不上孩子了，他们心里会怎么想？
他们不想成为拖油瓶，不想成为累赘，他们是幸运的，七八十岁了，没什么大毛病。能自己做饭，能帮着儿子们干活，能在小辈们回家看他们的时候操持一大桌子菜。
姥姥是个细心的人，她每天起来，都会去挂历那里看看，今天是几号，距离下一个节还有几天。她总是会提前数着日子，到刘立洋家买上一块排骨，再来两斤猪肉，去宋庄大集上买菜，等着儿女们携家带口的回来。
她享受两个闺女跟自己在厨房里忙活的时候，两个闺女一人一个娘，娘的叫着，很舒服。
每次儿女们携家带口走了，小屋子里又剩下她们两个人，两个老人看看对方，脸上没有任何表情变化，过了一辈子了，老了。